Nedir ama nedir?

Bir şehri şehir yapan evler midir, yoksa içinden geçen yollar mı? Nedir bize o sırada bir şehirde olduğumuzu hissettiren? Kırmızı kiremitlerle ya da betonla, su depolarıyla üzeri örtülmüş, üstünden kablolar, telefon hatları, martılar, çığlıkları, göçmen kuşlar, ezan sesleri ve ılık akşamüstleri geçen çatılar mı? Kurulduğu günden bu yana nice yağmurlar yemiş, sonra güneş ışığıyla kurumuş, … More Nedir ama nedir?

Okumamın Tarihi

Düşünüyorum da acaba ilk pirinç pilavını ne zaman yemiştim? İlk defa ne zaman yürümüş, arkadaş edinmiş, kavga etmiş, yerden yükseğe zıplamış, duvar pası yapmış, gol atmış ya da ne zaman uzun, hatasız bir cümle kurmuştum? Bu soruların cevapları kişisel tarihim açısından düşünürsek benim için önemli ama hafızamı ne kadar zorlarsam zorlayım tatmin edici bir cevap … More Okumamın Tarihi

Kan, Kâğıt ve Biraz da Limon

Daima kurmaca yazarlarının zihnini kemirip duran şu soru, kurmacanın tarihiyle yaşıttır herhalde: “Yazılması gereken her şey gerçekten de yazıldı mı?” Bu bir soru olduğu kadar, her defasında yeniden ateşlenen bir meydan okumanın da işaret fişeğidir aynı zamanda. Her yazar, yazmaya devam edebilmek için farklı cevaplar üretir kendi kendisine; “Ben yazana kadar yazılmamıştır!”, “Evet yazılmıştır ama … More Kan, Kâğıt ve Biraz da Limon

Üçüncü Polis ya da Cehennem Nerede Filan?

Baştan söyleyeyim bu yazı bol miktarda spoiler içerecek, sonunu bilen kahraman olamazcılara şu kadar söylüyorum; Flan O’brien iyi yazar, Üçüncü Polis müthiş kitap. Bundan sonrasını okumayın, burası bir nevi sidretül müntehadır. Bir kitabı üslubu, içeriğindeki incelik, derinlik, çevirisindeki hassasiyet, anlatımındaki ustalık için okuyanlar, ne olduğunu değil nasıl olduğunu merak edenler; siz benimle geliyorsunuz. Cehennem neresidir? … More Üçüncü Polis ya da Cehennem Nerede Filan?

Ekmek ve Zeytin’i Okurken Bana Olanlar

Sözlerime sağlamcılık olsun çün Oğuz Atay’la başlamak istiyorum. Bazıları Oğuz Atay okur, bazıları -Ahmet Büke dâhil- Platonov, kimi Dostoyevski, Tolstoy, Karakoç, Nabokov, Özel, Calvino, Borges, Sait Faik, Vüsat O. Bener. Ne mi diyorum? Herkesin yazarları, kitapları vardır: yazmak istediğinde, içinde uyuyan şiir hayvanını uyandırmak gerektiğinde o kitabı eline alır. Bir sayfa, iki sayfa, bir öykü, … More Ekmek ve Zeytin’i Okurken Bana Olanlar

2011’de Başımıza Gelenler Vol.2

Gerçek Hayat – 19 Aralık Geçen hafta 2011 yılında olup bitenler konuşmamız yarım kalmıştı devam edelim; Yıl boyunca, sinema alanında yerli filmler kendini pek gösteremedi, şöyle kült filmler arasına girecek esaslı bir tane seyredemedik doğrusu. Celal Tan ve Ailesinin Aşırı Acıklı Hikâyesi mi? Şöyle diyor şair Cihat (Duman); “Biz büyüdük herhalde. Yükseldik. Ünlü’nün denizi artık … More 2011’de Başımıza Gelenler Vol.2

2011 yılında başımıza gelen en iyi onsekiz virgül beş şey

(Gerçek Hayat 12 Aralık) Aralık ayının vazgeçilmezidir; kitap ekleri, dergiler, internet siteleri maziye uğurlayacağımız yılın en iyilerini ortaya koyarlar. Elbette “yılın en iyileri” seçimlerinde bu yapıların bir çeşit kanonik refleksle kendi yayınlarını ön plana çıkarıp ötekini görmezden gelme alışkanlığı da dikkatli okuyucuların gözünden kaçmaz. Fazla söze gerek yok, ben diyorum ki, biz de kendi “en”lerimizi … More 2011 yılında başımıza gelen en iyi onsekiz virgül beş şey